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l refusait d’être des leurs. 
En faisant ça, en rejetant cette infâme conspiration, 
il savait à quoi s’attendre. Il en avait déjà calculé les 
risques. Il ne pouvait pas agir autrement, cela était 

contraire à ses principes, à ce pour quoi il avait œuvré toute 
sa vie. 

Nul doute, il devait partir. 
L’essentiel, pour l’instant, était de garder son sang-froid, 

de ne pas sombrer dans la bêtise au risque d’être 
découvert. Il lui était facile d’imaginer les véritables limites 
de leur pouvoir, car ils étaient prêts à tout afin de 
poursuivre leur sombre et troublante machination.  

Il était bien décidé à leur résister, de toutes ses forces. 
En prenant la fuite, il n’agissait pas comme un lâche, mais 
comme une personne sensée voulant se protéger. 

L’esprit en déroute et le cœur en émoi, la matinée lui 
parut interminable.  

Il passa derrière le bureau laqué et ouvrit l’un des tiroirs 
à l’aide de la petite clé qu’il portait en permanence sous 
son col romain. 
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Un seul dossier figurait dans ce tiroir. Il s’agissait d’un 
maigre dossier orné des armoiries du Vatican. Une 
mention en latin l’accompagnait : Archivum Secretum 
Vaticanum.  

Le contenu se résumait en une dizaine de feuilles. Il 
provenait des archives secrètes du Saint-Office. Il 
constituait un témoignage dont la lecture le laissait 
toujours pantois. 

Officiellement, ce dossier n’avait plus lieu d’être. Il y a 
sept mois, le préfet de la Congrégation pour la Doctrine 
de la Foi en avait ordonné la destruction. Pour des raisons 
personnelles, il n’avait pas accompli cette besogne. 

Le témoignage était en portugais, sa langue maternelle. 
Rien ne semblait indiquer la provenance du texte, ni même 
l’auteur. Il ne comportait aucune date.  

L’absence de ces informations ne l’inquiétait pas outre 
mesure. Il savait formellement que les écrits avaient le 
double de son âge et qu’ils étaient parfaitement crédibles 

Les mots couchés sur le papier avaient été rédigés par 
un homme, un jeune homme selon les analyses 
graphologiques. 

Il racontait... 
 
Quelques instants plus tôt, le soleil avait percé victorieusement 

l’épaisse couche de nuages qui l’avait caché, pour briller clairement et 
intensément.  

Je me suis retourné vers cet aimant qui attirait tous les regards et 
j’ai pu le voir, semblable à un disque au bord net et à l’arête vive, 
arête lumineuse et luisante, mais qui ne faisait pas mal aux yeux. Il 
ne ressemblait en rien à la lune d’une nuit transparente et pure, parce 
que l’on voyait et sentait qu’il s’agissait d’un astre vivant... 
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On ne pouvait pas non plus le confondre avec le soleil visible par 
temps de brouillard, d’ailleurs inexistant ce jour-là, puisqu’il n’était 
pas opaque, diffus ou voilé. Le temps était chaud et ensoleillé. 

Ce qui fut merveilleux, c’est que pendant un long moment, nous 
avons pu scruter l’astre, flamme de lumière et braise de chaleur, sans 
la moindre douleur oculaire et sans qu’aucun éblouissement ne nous 
aveugle. Ce disque nacré était animé d’un mouvement étourdissant... 
Il tournait sur lui-même à une vitesse vertigineuse.  

Tout à coup, l’on entendit une clameur, comme un cri d’angoisse 
montant de la foule. Le soleil, conservant sa vitesse de rotation, se 
détacha du firmament et, sanguinaire, il prit la direction de la Terre, 
menaçant de nous écraser sous le poids de son énorme meule de feu.  

Ces secondes furent terrifiantes... 
Tous ces événements, je les ai observés personnellement et 

sereinement, sans émotion, ni agitation... Ce phénomène a dû s’étaler 
sur une dizaine de minutes. 

 
Après la lecture, une indicible angoisse l’oppressa de 

nouveau.  
Il s’affaira de remettre l’épineux dossier à sa place, avant 

d’attraper le combiné téléphonique et de joindre le bureau 
du cardinal secrétaire d’État.  

Simultanément à son geste, la sonnerie du téléphone 
retentit. 

Il tressauta et décrocha. 
— Père Vasques, j’écoute. 
— Alessandro... Je ne vous dérange pas ? 
— Du tout, votre Éminence. Je m’apprêtai justement à 

vous appeler. 
— Je viens de recevoir le détail de votre communiqué, 

celui que j’aurai le plaisir de lire lors de la visite de Sa 
Sainteté, au Portugal. 
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— Quelque chose ne va pas ? 
— Bien au contraire. Il n’y a rien à ajouter. Toutefois, 

j’ai appris que vous ne serez pas du voyage. 
— Hélas, non. Je serais au Canada. Je présiderai une 

conférence à Ottawa 
— Quel dommage ! Cela aurait été l’occasion de revoir 

quelques amis. De surcroît, cette visite du Saint-Père sera 
marquée par une nouvelle importante. Enfin, je ne vais pas 
interférer dans vos obligations.  

Il y eut un instant de silence, puis : 
— Pour en revenir à notre entrevue de la semaine 

dernière, j’ai contacté le préfet de la Congrégation pour la 
Doctrine de la Foi. Il souhaite lever le voile pour la fin du 
mois de juin. Qu’en pensez-vous ? 

— Je vous laisse seul juge. Que suggère Sa Sainteté ? 
— Alessandro... Vous savez très bien que le Saint-Père 

n’est plus en mesure d’apporter de grandes suggestions. 
Surtout pour l’affaire qui nous concerne. Cette histoire 
aurait dû être réglée depuis longtemps, depuis le jour 
même où elle a commencé. À présent, il nous incombe de 
résoudre ce problème. Rassurez-moi, vous êtes toujours 
de la partie ? 

— Bien entendu. Nous en avons déjà discuté. 
— Parfait. J’ai toujours su que vous étiez un homme de 

confiance. Puis-je compter sur votre présence après le 
prochain synode ? 

— Je ne pense pas. Je dois m’absenter quelques jours. 
— Bien. Dans ce cas, rencontrons-nous à votre retour. 

Je compte sur vous, Alessandro. 
— Aucun souci. 
Ils se saluèrent respectueusement.  
Alessandro raccrocha le premier. 
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Il refusait toujours d’être des leurs. 
Il se leva et marcha vers la fenêtre.  
Les yeux rivés sur la basilique, il demeura songeur. 
Son interlocuteur avait raison. L’affaire aurait dû être 

réglée depuis bien longtemps. Pour lui, l’évêque de Leiria 
n’aurait jamais dû consigner la révélation par écrit, encore 
moins la remettre au Saint-Siège, lequel avait fait traîner les 
choses en longueur. Et aujourd’hui, il fallait réparer les 
erreurs du passé, s’enliser dans un autre mensonge.  

Il s’y refusait catégoriquement. 
Comme peu d’élus, il avait lu le secret. La révélation 

était en tout point contraire aux évènements relatés à 
l’époque, contraire aux faits rapportés par le Vatican, 
depuis que l’enveloppe cachetée avait regagné leurs 
archives secrètes.  

À présent, il ne se sentait plus capable de supporter la 
révélation. Il n’était plus question de foi, ça lui semblait ne 
plus avoir de sens. Sa vocation elle-même n’avait plus de 
sens.  

Par ses enseignements, il avait toujours considéré la foi 
comme un engagement personnel, comme une garantie 
durable de la confiance, un lien de fidélité et de sincérité 
d’où pouvaient naître de grandes espérances. C’était elle 
qui faisait des hommes des croyants. C’était elle qui l’avait 
rendu crédible au regard d’autrui. Avec elle, il avait 
toujours été un homme dévoué à ses serments, impliquant 
une extraordinaire loyauté et fidélité aux vœux prononcés.  

Durant les années passées dans son dicastère, il avait 
appris que la foi chrétienne orientait la confiance, mais 
qu’elle orientait cette confiance sur la base de croyances 
qui pouvaient tout aussi bien être fausses que vraies. Il 
avait également appris que la valeur de la vérité ne 



Le Vrai Mensonge – Killiam SABRI 

ISBN - 978-2-9541543-5-0 

dépendait pas de ce que les hommes savaient, mais de ce 
qui existait et qui pouvait éventuellement contredire ou 
réfuter ce que les hommes savaient.  

Pour lui, la foi religieuse n’était pas seulement 
confiance, mais aussi obéissance à l’autorité divine.  

Aujourd’hui, il avait désobéi.  
Il semblait perdu, s’interrogeant de vastes questions. Où 

était la réalité vraie ? Où commençait la vérité ? Où 
finissait le mensonge ? 
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